Глухая беспомощность, апатия, растерянность. Как будто в один удар мы рассыпались на тысячи осколков, и ясно пока только одно — в прежнем виде им не собраться. Поднимешь один такой осколок, приложишь к себе, да он же не твой! Просто все они одинаковые.
Нет никаких слов, всё не то; выходит какая-то чёрная фальшь, подмена, труха. Спутались востоки и запады, солнце где-то встаёт и садится, но больше не сменяет дни. Река событий поставляет ежедневный яд. Лао-цзы ведь соврал. По реке плывут тела не только врагов — вообще всех. А в ней по горло сидят приверженцы новой заповеди: Утопи ближнего твоего, как самого себя.
Ты в реку больше не лезешь, потому что тонуть не согласен, но свою дозу яда уже получил. Чувствуешь себя слепым щенком в ручье, над которым склонились потомки, обладающие роскошью знания контекста и исхода — выплывет, не выплывет? Кто-то из нас даже сгодится на роль типичного бессубъектного героя будущих исторических романов — наивная микроистория под лупой на переломе эпох. Только для этого надо хотя бы доплыть до берега. Но где теперь пролягут берега на карте?