Вот уже много дней не пишу. В жизни сейчас нелитературная турбулентность, бушуют материальные страсти, и голова до выдуманных миров никак не доходит.
Получил и продолжаю получать прекрасные отзывы на свою рукопись, а также ценные замечания по поводу доработок. А руки не дотягиваются. Только чтение остаётся, чтобы приходить в себя, когда все уже спят и за окном темно. Читаю Ремарка. Вообще, в любой непонятной ситуации читай Ремарка. Ему можно простить многое — и некоторую перехудожественность, и излишнюю лиричность — за правду. Может быть, нам всем надо просто больше читать Ремарка.
Дочь увидела, что вместо закладки у меня какой-то старый чек из магазина с полустёртыми цифрами.
— У тебя что, закладки нету?
— Нету, — вру я. (Просто они у меня в полудюжине книг попрятаны.)
Удаляется в комнату. Возвращается и торжественно вручает мне вырезанный кусочек бумаги.
— Что это? — хлопаю глазами.
— Сердитые ножницы. Будет тебе новая закладка. Хорошая?
— Очень!
Намёк-то понятен, хватит быть сердитыми ножницами. Эта закладка теперь у меня многие книги переживёт.